ficção

O despertador toca, o som é violento e fá-lo descolar as pálpebras, sente que acabou de aterrar no planeta terra caído de uma outra galáxia. Acorda sozinho, há duas semanas que é assim, tem tido pouca vontade para conquistas de fim de semana, não lhe tem apetecido nenhuma das duas parceiras sexuais disponíveis. Tira o braço de baixo dos cobertores e procura o botão certo com a ponta dos dedos, é o maior à esquerda na face superior do despertador, encontra-o e pressiona-o. Agora sim, consegue abrir os olhos por completo, a violência deixa de ser auditiva para ser visual, pisca os olhos várias vezes e à pressa, respira fundo e olha os orifícios da persiana que deixam entrar a claridade que se vê, não há sol, não vê a luz dos orifícios reflectidos na parede do quarto à sua esquerda. Deve estar frio, pensa, que merda. Perde dois minutos a pensar no fato que vai usar, perde mais tempo a decidir que gravata há-de pôr com aquele fato. É o fato azul-escuro e a gravata bordeaux-claro, a camisa é branca e os sapatos são os do costume. Mais negro que o normal, “caga nisso” é a expressão do seu pensamento. Já tem a roupa no corpo, já tomou banho, já fez a barba e já mastigou as torradas, engoliu-as com a ajuda de um sumo de laranja natural. Está pronto para sair, está na hora certa. Recolhe as chaves, a carteira e o telefone e espalha-os pelos bolsos do casaco. Lá fora deve estar frio mas não o bastante para pensar num casaco mais quente, não chove e por isso não pensa no guarda-chuva. Agarra a pasta de pele preta e aspecto sólido e dirige-se para a porta, já do lado de fora certifica-se uma última vez que tem as chaves de casa no bolso delas, vai tirá-las já a seguir, fecha a porta e atravessa a estrada, já tem as chaves na mão e procura o botão para desbloquear as portas, acendem-se quatro luzes e ouve-se um som que parece dizer “afirmativo!”. Entra no carro, pousa a pasta no banco do acompanhante, a chave na ignição, roda-a e ouve-se o motor, logo a seguir é o rádio, na TSF até ao trabalho.